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CAPíTULO II 

Acerca de la mirada 

"La razólI y el acuerdo entre los no estáll a nuestras espaldas, 

presenremellte se hallan adelallle, l' somos 

de alcanzarlos defillilivamentt', CO//lO de renunciar a hacerlo, 

COI/lO de poseerlos para sit'lllpre de manera definitiva" 

MAURICE MERLEAl:-PONTY 

2.1. Mirada, escuelas y docentes 

Nuestras miradas se dirigen sobre la escuela y sus escenas y, en simul­

táneo, existen detalles que parecen que vienen a nosotros, a nuestro 
encuentro, como si nos buscaran para emerger. para salir de lo que es 
común, de la invisibilidad y del anonimato. Y entonces se escuchan algu­
nas voces que dicen: "lo ve porque usted es de afuera ... "; "usted se da 

cuenta de esas cosas porque es muy detallista ... el resto no somos tan 
minuciosos ... hay tanto de qué ocuparse ... ", etcétera. 

Miradas que viajan, miradas que portan, miradas que hablan. Su viaje 
es como un recorrido a veces sin rumbo, a veces cumpliendo las marcas de 
un plano. No hay un movimiento unívoco en el mirar la escuela, por lo 
menos en un acto de revisitar. 

Nos portan en su andar y nos inscriben más allá del contacto con un 
mundo sensible, en un universo simbólico, el de las culturas, las novelas, 
el lenguaje que en cada contexto se dan lugar. Miramos la escuela desde 
Un encuadre, que no quiere decir ni un molde, ni un modelo, porque sí así 
fuera se estaría ante, por lo menos, dos riesgos. Uno, no captar lo inédito; 
otro, que quien porta ese molde se esfume tras él, quedando sólo en el 
papel de quien lo enarbola o lo esgrime. 
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Pero ni las miradas pueden mirarlo todo, ni las palabras pueden decir­
lo todo. ¿Cómo se transforma el dolor, el sufrimiento, la pasión, el 

la violentación. la culpa, el amor en una mirada? ¿Cómo hacer 
a la mirada, el justo lugar para no dejar de ver lo que es necesario 

ver, pero no avanzar indiscreta y obscenamente? í Cómo encontrar 

bras para algunas miradas? 
Miradas pacientes, flotantes, a veces espontáneas, que no reducen lo que 

tienen delante porque se apoyan en supuestos acerca de la irreductibilidad 
y la imposibilidad de traducción literal de aquello que se mira. 

Miradas que, en términos de Shakespeare -citado por Chartier, R. 
(1996:99)- oueden ser verdaderos 

el sentido del a/ajo: "Ruta particular más corta que el ca//lino 
principal o que lleva a un lugar al que éste 110 conduce ". pero 

sin duda con un de sorpresa o de asombro: he aquí que el 
atajo que tonzo. singularmente. me lleva a otra parte, allí donde 
el "carnino pril1cipalno conduce", otro fin. que yo no sospecha­

ba: descubrimiento. No es allí adonde Quería ir y sin 

secretamente. ese se revela como el de un verdadero 
el deseo de verdad. 

Revisitar la escuela, volver la mirada sobre ella, que ver con 
encontrar atajos; así, en los caminos ya conocidos, de pronto puede apare­
cer el sendero poco transitado, que provoca curiosidad, sorpresa y también 
desilusión y, a pesar de todo, invita a ser transitado para renovar la mira­
da, el "cómo", el "qué", el "desde dónde", el "para qué". También puede 
implicar intentar mirar como la primera vez y que esa mirada tenga poten­
cial de experiencia. 

Sólo así se puede mirar, ya no como dueño de la sino acomo­
dando la mirada a aquello que se ofrece a ser a aquello que se 
desea volver a mirar 

No siempre las miradas provocan encuentros, a veces, por el contrario, 
develan distancias insalvables. 

¿Habrá maestros que enseñan a mirar? Seguramente, con mayor o 
menor intencionalidad, con más o menos conciencia de lo que se está 
haciendo, con diferentes propósitos y con diferentes modalidades. Desde 

aquél que la aventura, hasta el que prescribe detalle a detalle los 
pasos a pasando por los que se encuentran en el medio de estas dos 

extremas. 
Así se hallarán maestros, profesores que proponen mirar desde un 

de exploración, en tanto que otros, dueños de las maneras de mirar, espe­
ran que estas maneras sean tomadas por sus alumnos. 

El revisitar la escuela, atentos a las miradas que allí circulan, debería no 
tener aoremios, ni de tiempo, ni de intereses que presionen; requiere posi­

en un espacio y tiempo, hacerse un lugar y llegar a mirar. Entonces 
serán tanto los que llegan a la escuela como los que están en las escuelas 
quienes puedan llevar adelante un movimiento de volver la mirada. 

Los que a la escuela a veces son vistos como los de 
como los que tienen mayor distancia o como los que están menos 
dos o están menos "contaminados"; de allí el pensar que estarían en mejo­
res condiciones para mirar. 

embargo, desde nuestra posición, entendemos que, justamente, se 
trata de un acto que puede tener lugar en el día a día, con los que allí están. 
Siguiendo algunas ideas de Meirieu l

, el oficio docente implica decidir 
sobre cuestiones diversas permanentemente, por lo cual es posible pensar 
que, mientras algunas de estas decisiones se van llevando adelante, a veces 
de una manera más automática, otras, retomando las hipótesis aquí plan-

pueden ser revisitadas. 
En este capítulo exploraremos algunas de estas Desde pen­

sar en algunos principios del encuadre que una mirada requiere en un acto 
de revisitar, hasta plateamos diferentes modalidades de mirar, posiciones, 
significados que se conmueven. 

2.2. ¿Hacia un mirar reglado? 

En este apartado intentaremos poner en juego algunas reglas de encua­
dre que entendemos garantes de una mirada del tipo de la que estamos 

proponiendo. 
Cabe aclarar que al decir "encuadre" nos estamos refiriendo a "un conjunto 

Conferencia llevada cabo en el Ministeriu de Educación de la Nación. en la Ciudad de Buenos 

Aires, en Junio de 2006. 
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de constantes o invariantes que regulan. contienen. informan. en el sentido 
de dar forma, la marcha de todo lo que acontece en el campo" de 

profesional. Se trata de una serie lie estipulaciones, que hacen de marco, 

estabilizando algunas variables que sostienen el desarrollo del trabajo. 

Entre estas variables se pueden mencionar: la posición de cada uno en la 

escena de trabajo, los recursos, el espacio, el tiempo, los propósitos o 
etcétera. 2 

De esta manera, estas estipulaciones operan a la manera de reglas que 

enmarcan la situación, que suponen una toma de posición respecto del 

modo particular de pensar y abordar la realidad escolar institucional, y que 
operan a la manera de un contrato, de un marco. 

En este momento nos detendremos para analizar tres cuestiones que 

hacen a la posición de cada uno en el acto de revisitar. Estas son: el lugar 

de la neutralidad, los enfoques situacíonales y la escucha osada. como 

posibles a tener en cuenta. Ni las únicas, ni las necesarias, ni las 

mejores. Sólo aquéllas que, en nuestra experiencia, se han visto especial­

mente conmovidas cuando nos proponemos volver a mirar nuestras pro­
pias experiencias y prácticas. 

La neutralidad en disputa 

La primerll cuestiona aquellas miradas que se pretenden escép­
ticas, neutrales y Generalmente se trata de miradas interesadas en 

alcanzar un punto de llegada y entonces concluir, una vez más, con uno de 

los consuetudinarios diagnósticos, diciendo que la escuela "debe" hacer talo 

cual cosa; que quienes allí trabajan "tienen que" hacer talo cual otra ... 

Miradas atraDadas en la prescripción y preocupadas por constatar lo 

decirlo una vez más. 

que, a fines de los años 60. al reemplazar el 

de cOlltratransfáellcia inSlÍwciollal por el de ;lIlplicacióll se 
intentó aludir a aquello que no sólo es emocional, sino también 

rompiendo, de esta manera, el dogma de la neutralidad. 

Desde que decimos que las distintas personas que participan en la escue­
la permanentemente son "analistas" de los procesos que los atraviesan y, a 

2. E,¡¡; terna lo prc,ctll,uno, en proflllH.Jldad trabal'" :ll1tcrl""" i\IC",lro '\l1úrco/Ji (1003). 

su vez, "analizadores"" en los procesos de análisis que otros conducen, es 
sostener una posición de neutralidad. 

A partir de estas ideas, pretenderse objetivo desde una postura de exterio­

ridad a lo que ocurre, someterse a imposturas en tanto distancias imposibles 
de sostener, es quizás una de las cuestiones a las que es necesario ponerle fin. 

La sola presencia de cada uno en las distintas relaciones que se enta­

blan en la escuela, nos transforman en un elemento más del campo que, 

por supuesto, como ya hemos propuesto en publicaciones anteriores, nos 

demanda condiciones de encuadre" para el trabajo institucional a realizar. 

Dice Lapassade (1980: 

De ese superando la contradicción entre la concepción 

la que hace de ésta algo exterior al hombre 
y la concepción que hace de la institución un puro 

interior imaginario (fenomenología social), IIOS orienta­

mos hacia una concepción de la institución sintetizada por la 
instancia y la instancia imaginaria. 

Estas palabras sirven de alguna manera para aclarar nuestra posición en 

la acción y, de ahí, las imposibilidades de una neutralidad que objetive 

totalmente el hecho que nos incluye. 

En esta perspectiva, la apuesta está en desmitificar la idea de la neutra-

ya que quien lleva adelante un proceso de análisis no puede sustraer­
se de dicho proceso, lo que no significa -más bien es lo contrario- que se 

vea obligado a plantear un conjunto de principios de encuadre que, a modo 

de marco, sirvan de recaudo y así. desde una distancia lograda, reconocer 

aquellos analizadores que son lo que en definitiva llevan adelante el pro­

ceso de análisis. 
En síntesis, profesores, alumnos, familias, "están en", forman parte de 

esa escena y de esa cotidianeidad escolar, atravesados por determinadas 

ideologías, ideales, creencias, concepciones; con sus cuerpos, sus historias 

y sus vivencias. 

3. Según este autor (Lapassade. 1980). un analizadores un dispositivo que descompone la realidad 
a moúo de illlcrmcdiario. ya sca a través úe un analizador construido. () de uno natural. La misma údi· 
nición del andlisis queda ligada a la idea de analizador. porque clmislllo "se efectúa en el analizador y 

de él". 
4. Nos referimos al texto ya citado. 
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Desde otra perspectiva teórica Jacksol1 (1999) nos advierte sobre algu­
nas cuestiones de las que venimos hablando. En su texto Enseiianzas 
implícitas. en un capítulo dedicado al tema de la observación. cuenta su 
experiencia como observador en un salón de clases. Se trataba de un tra­

que se llevaba a cabo durante un largo período, un año, en el marco 

de una investigación que estaban realizando. 
Comenta este autor que una cuestión que enseguida le llamó la atención 

fue cierto "desorden" en el aula. E inmediatamente, antes de dar por cerra­

do el tema, intentó buscar significados a esto que creía observar. 

En realidad yo me cómo deberíamos obserl'Ctr a los 
maestros y a sus al/las si nos interesamos en Sil forma Sil SliS­

toncia morales. en su potencial moral. podríamos deei/: También 
quería saber cómo Cllcajaba yo en el proceso, cómo 
mis reacciones e intuiciones personales tales como el vago sen­

timiento de incomodidad y confusión que me había provocaba el 
desorden que inlPeraba en el salóll (Jackson, 1999:70). 

Se trataba. según este autor, de un interjuego, de rastrear intuiciones, 
tolerar sospechas. promover distancias, no evitar superposiciones. 
que cada uno toma posición en relación a los otros, a veces contando con 
algunas argumentaciones para explicarse sobre esa posición y, a veces, sin 
saber por qué nos pasa lo que nos pasa. 

Aceptar que nuestra implicación y sus efectos puede llevarnos a pre­
por otras líneas de análisis, que se trata de un tipo de ret1exión 

que puede pensarse como un punto de partida desconociendo el punto de 

llegada, forma parte de las reglas de juego que este autor nos propone. 
claro, entonces, que la neutralidad se verá seriamente acorrala­

da cuando decidamos darle "importancia a las corazonadas. las sospechas, 
las intuiciones y demás sensaciones de ese tipo ... " (1ackson. 1999: 87). 

Este autor señala enfáticamente que. si bien podemos creer que una 
postura científica y objetiva de la enseñanza implicaría posiciones neutra­
les y miradas imparciales, es justamente este lipo de orientación lo inverso 
a lo que estamos buscando: miradas cordiales sobre el otro. una manera de 
observar que se inclina sobre promueve acercamiento e implicación. 

Mirar situacionabnente 

También reconocemos como regla el promover miradas sÍtuacionales; 
esto nos lleva a reconocer las contingencias cotidianas y regulares al fun­
cionamiento de las instituciones educativas y. en simultáneo, hacer foco en 
la producción idiosincrásica de cada organización escolar. 

Desde esta perspectiva no se trata de congelar hechos, fenómenos, prác­
ticas en un aquí y ahora para garantizar el trabajo de análisis, sino de reco­

nocer que volver la mirada sobre la escuela implica ir más allá de entender 
la frecuencia como la rutina que clona y hace un permanente más de lo 
mismo. En realidad. se trataría de entender la frecuencia como un espacio 
potencial de creación e invención. de promoción de lo inédito como resulta­
do del trabajo de los diferentes actores en la escuela'. 

En este sentido, una mirada sÍtuadonal no pretende captar la situación ver­

dadera, la mejor, porque partimos del supuesto de que esta situación no exis­
te como tal y, en todo caso, se trata de un significado institucional construido. 

De esto puede derivarse que las situaciones en la escuela son controver­

tidas, ambivalentes, contingentes, cambiantes, por lo que una mirada situa­
donal conlleva, como regla, renunciar a la pretensión de captarlo y enten­
derlo todo, de una vez y para siempre. 

Si la situación nunca es completa. nunca es definitiva, volver la mirada 
sobre las situaciones escolares requiere de una composición que combina 
espacios, tiempos, personas, tareas, en configuraciones dinámicas. 

En este sentido, una mirada situacional no implica entender a los suje­
tos, ni al grupo, ni a la organización educativa como una esencia, como 

una sustancia, sino justamente como una situación atravesada por la con­
tingencia, por el quizás, por el "puede ser ..." 

Cambian una y otra vez y, por lo tanto, esto requiere de volver a 
lo ya visto sin ánimo de encontrar siempre lo mismo, atentos a que la coti­
dianeidad no es un c10n de sí misma que se repite día a día. 

veces es la situación caótica, crítica en el sentido de regulari­
que se interrumpen, la que nos lleva a tomar conciencia de la situa­

ción en la que nos encontramos. Porque el acostumbramiento atenta con­
tra la posibilidad de volver a mirar: si ya sabemos de qué se trata, para 
volver la mirada. 

s. En esta hipótesis me ¡jpoyo en los desarrollos de Dcjours (1990). 
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modo de decorado escenográfico, sino que es un espacio de producción de 
relaciones, de enseñanza, de aprendizaje, de vínculos, etcétera. 

Es en esa situación, en ese contexto, en el cual se 
donde es necesario poner en marcha, en términos de Lewkowicz (Grupo 
Doce, 2001), operaciones de ligadura y de sostenimiemo. 

Las condiciones provocan efectos que este autor relaciona con 
el agotamiento de un modelo de Estado que hoy se expresa en fragmentos 

que pierden sentido y en instituciones que pierden su lugar 
como ordenadores simbólicos. 

En sus palabras, "un fragmento es lo que queda ... " Pasar del estado de 
desligadura, pérdida de sentido, confusión, a una situación que recupera 
sentido implica volver a fundar localmente algunas cuestiones y "hacerlas 

habitables"", produciendo subjetividades situacionales. 

Esto supone demarcar y construir espacios y tiempos de manera perma­
nente, no para recluirse en ellos sino para transitar, ligar, entrar y salír, vol­
ver a mirar. 

Según Melich (2003), la Hes a la vez el límite y la 

de la acción ... " 
Es desde esta mirada situacíonal que intentamos establecer un encua­

dre que se propone hacer foco no tanto en qué es lo que realmente pasa en 
la escuela, como si se tratara de una verdad revelada, sino en qué dicen 
esas escenas, qué nos dice nuestra mirada sobre ellas, cómo nos ligamos 

con aquello que nos ha sido legado. 
Así entendida, la situación es sólo una situación posible entre otras 

situaciones, entre otras miradas. Por lo tanto, más que hablar de mirada 
situacional o de mirada en situación, sería más riguroso, en línea con lo 
que venimos diciendo, referirnos a las miradas en plural. Esto es: 

situacionales, situaciones en las que somos. 
Situaciones ambivalentes, a veces contrapuestas, a veces 

En palabras de este autor: 

La situación no es el contexto, el marco del individuo 

Nacemos en una situación, en un mundo 
mundo interpretado (. .. ) es a su vez un "mundo 
una "situación que cambia .. ) esta situación 0, 

6. Lewkowicz (Grupo Doce. 20(1). op.cll. 

., 

este "situarse" o "situándose" de los hombres y las mujeres en '1,:' 

sus "mundos ", especialmente en el momento en el que se hallan, 1'1 


es l/na situación límite, este "situándose" requiere sentido o , lo 

que es lo mismo, necesita de lo que no está llena en ella misma, 

necesita de alternativas ... (Melich, 2003:9), 


Escuchas osadas 

Mucho se ha dicho ya sobre la circulación de la 

y escuchar. Sin embargo, como lo anunciara en los IU uuattan, una cues­
tión central tiene que ver con crear las condiciones necesarias para que el 

• 
• esfuerzos por explicar lo que cada uno 

decir cuando habla: 
• 	 sentimientos de ajenidad ante la versión que el otro nos devuelve~ 
• 	 palabras vacantes, las que nunca se pronuncian en sintonía; 
• 	 palabras que no se dicen, ocultan y afirman el secreto apostando a una 

operación casi mágica por la cual el silencio hace desaparecer el conte­
nido y el hecho nos llevan a pensar que no se trata tan SÓl0 de propo­

ner el pasaje de la palabra silenciada a la palabra dicha. 

Una acción con potencial de 
tiene como preocupación primera: 

, porque asume que cada 
vocero de las modalidades de funcionamiento de una organización, de los 
modos de relación de las personas, de las normas que rigen los intercam­

de los rasgos idiosincrásicos. Por lo tanto, las palabras van más allá 

de su propio contenido, 
A través de las palabras y los relatos. la gente se cuenta y nos cuenta de 

sí y de los otros, en un movimiento que no se atrapa a través de dispositi­
vos o categorías de análisis que intentan captar la complejidad de los fenó­

menos sólo pensándolos como problemas de comunicación. 
La capacidad de interrogación tiene que ver con reconocer algunas 

de las condiciones que, a modo de soporte, son requeridas para que la 
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palabra circule y se garantice, por momentos, la escucha: el espacio en 
tanto lugar; el tiempo en su condición de tiempo histórico; las posiciones 
institucionales de los que están allí; las reglas situacionales del decir. 

En relación a la escucha, y tal como lo explica Berenstein (2001:124): 

no hay relatos aburridos, sino escuchas aburridas, no hay viejos 
relatos, sino viejos oídos ... 

El trabajo de revisitar requiere de una escucha que deje momentánea­
mente en suspenso las explicaciones habituales, que abandone las propias 

certezas, 

porque no basta escuchar para que se produzca el milagro de la 
aparición de sentido. Eso también depende la naturaleza de la 

escucha ... comprender algo inédito en la palabra escuchada 
(Dejours, 1998:57). 

Interrogar el sentido tendrá que ver entonces con la capacidad de sor­
presa, como equilibrio inestable entre lo que se conoce y lo que no se 
conoce; entre algunas certezas que se requieren y otras que hay que resig­
nar para entrar en el campo del trabajo y de lo no anticipado, lo que es 
posible vislumbrar sólo en la fisura, en el intersticio. 

Nos referimos a la posibilidad de dejar en suspenso las creencias que 
nos acompañan, los prejuicios, las explicaciones habituales. Se infiere, 
entonces, que escuchar es mucho más que oír; supone operaciones com­
plejas que, más allá de la propia intención, están ligadas al conocimiento, 
a la posibilidad de discernir, de tomar contacto con los otros y, a la vez, de 
mantener una distancia apropiada. 

La escucha arriesgada supone abandonar las propias certezas momen­
táneamente y avanzar con el otro en la comprensión de lo vivido subjeti­
vamente por él. Una de las dificultades que supone un posicionamiento de 
este tipo tiene que ver con aceptar que el sufrimiento, la tensión y la difi­
cultad son parte inherente de la experiencia del trabajo escolar y de la rela­
ción de la escuela con la familia. Desde aquí, racionalizar y naturalizar 
parte de lo que allí ocurre no es más que una salida defensiva que expresa 
la complejidad de una escucha de este tipo. 

Es nuevamente Dejours (1998) quien nos invita a pensar acerca del tipo 

1II II 

de escucha que hacemos; entonces, volver la mirada invita a preguntarnos 1;11 
acerca de aquello que escuchamos y de aquello que habilita la palabra. 

I 

Enfatiza la necesidad de no simplificar un acto de escucha convirtiéndolo 
en un mero dispositivo de comunicación. En realidad, se trata de una cues­
tión más compleja que requiere de condiciones intersubjetivas, grupales y 
organizacionales para que la escucha de algo inédito tenga lugar. 

Dentro de esas condiciones, este autor se refiere a la "ética del testimo­
nio" en el sentido de la responsabilidad y el respeto que para cada uno 
implica escuchar a otro; de este modo, escuchar supone también asumirse 
como testigos del testimonio de otros. 

En más de una oportunidad escuchamos lo ya sabido, y no son más 
que los componentes técnicos de nuestro encuadre los que nos ponen 
frente a una gran trampa. Y así seguimos entrevistando con los protoco­
los habituales, seguimos haciendo reuniones a las que ya casi nadie asis­
te, seguimos armando las encuestas para preguntar hasta lo obsceno o 
para cubrirnos de datos que luego no pueden analizarse en profundidad 
por falta de tiempo. 

Una escucha osada es aquélla que abre el diálogo sobre dimensiones 
que hasta ahora estuvieron veladas o pregunta por lo ya conocido para 
intentar bucear aspectos no conocidos, conmoviendo el análisis canónico 
que ya todos conocemos y repetimos. 

Esta escucha osada, ante todo, nos enfrenta con nosotros mismos y 
nuestra capacidad de escucha, con nuestra implicación más o menos tra­
mitada y con el análisis en su dimensión de interminable. 

En algunos momentos pone en evidencia algo así como un diálogo de 
sordos, en el cual, nombrando los mismos fenómenos de manera diferen­
te, asistimos a una suerte de desacuerdo que no se explicita. Un riesgo aún 

:11:'1

mayor: perder de vista el lugar de la escucha y centrarnos únicamente en 
el de la palabra, en el de la narración, como si sólo se tratara de ponerle 
palabras, de decir y olvidar que la palabra requiere, tal como lo señalamos 
más arriba, de condiciones de enunciación. 

Según enuncia Larrosa (2003), a partir del análisis de un texto de 
Zambrano, "la palabra oída, es la palabra que nos está destinada" 7. Por 
lo tanto, una escucha osada va más allá de las palabras que nos están 

7. En el Capítulo 3 retomaremos esta idea al profundizar la cuestión de las palabras. su lugar y signi­
ficado en la relación pedagógica. 
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directamente dirigidas, hacia aquellas que escuchamos gracias a estar abier­

tos a escuchar. 
Atentos pero no reglados, así será posible captar aquellas palabras que 

antes se habían perdido, que habían quedado en 
Si bien estamos dando un especial énfasis al lugar de la palabra a partir 

de lo que dice Guattari (1981), reconocemos que, sin la escucha como garan­
no hay condición de enunciación ni de posibilidad para las palabras. 
Una escucha osada nos pone ante algunos riesgos ligados a lo que ya 

sabemos y sus alcances. En realidad, nos puede llevar al lugar del no saber, 
del desconocimiento. Lo que de alguna manera nos enfrenta a tener que 
renunciar a una posición de expertícia sin fisuras. Cuando uno escucha y 
no entiende, escucha y se entera de lo no sabido, escucha y descubre, pone 
en cuestión la propia tolerancia. 

Es decir que estos riesgos están ligados tanto a los otros como a nosotros 
mismos en nuestra capacidad de adentrarnos en significados no explora­

de aceptar que escuchar y a veces también entender, no tienen por 
quedar lígados al hacer, es decir, a un pasaje casi automático entre la escu­
cha y la acción. 

Convengamos que en algunas organizaciones escolares este hecho 
puede ser visto como un indicador de debilidad, de no pertenencia o, lo 
que es o podría ser peor, como una forma de poner en riesgo un imagina­
río colectivo que protege y resguarda. 

Una vez más algunas hipótesis de Mundo (2003), esta vez tomando a 
Bachelard, permiten plantear la diferencia entre la aquello que se escucha 
y provoca resonancia y aquello que se escucha y provoca repercusión. 

En el primer caso, la resonancia guarda aquello que escucha por un 
tiempo y luego lo olvida; es como si lo oído se esfumara con el paso del 
tiempo, y a veces muy rápidamente, sin dejar rastro. Resonamos con 
que nos causa interés, que nos llama la atención, y entonces volvemos a 
mirar eso que siempre nos interesó, o aquello que nos sorprende, pero que, 
así como resuena, puede ser suplantado por otra cosa que nos provocan 
nuevas sensaciones y ocupan rápidamente su lugar. Como si habláramos 
de un cambio de interés o sobre lo que nos parece llamativo y a oartir de 
allí dejamos de mirar. 

En el caso de la repercusión, lo que se oye nos atraviesa, hace palabra 
con nuestra palabra y se presenta como otra manera de escuchar y, con el 
tiempo, otra manera de nombrar, de poner palabras. 

La pregunta que puede plantearse siguiendo a este autor es qué ocurre 
con la escucha ante lo novedoso, que puede ser interesante, pero es a la vez 
desconocido, en el sentido de pensar si es que no se escucha o no se sabe 
qué hacer con eso que se escucha. 

En este volver a mirar la escuela y repensar la cuestión de la escucha se 
trata de una pregunta sumamente pertinente, porque es más de un caso los 
ejemplos con lo que contamos nos muestran justamente un tipo de sorde­
ra, por ejemplo, ante los jóvenes, o ante los docentes y sus quejas reitera­
das, que no tiene que ver con no poder escuchar, sino con no saber qué 
hacer con esto que al escucharse pasa a tener estatuto de haber sido dicho. 

¿Qué miro cuando miro "lo que queda" de la escuela 
o "lo que hay" de escuela?H 

Unos muros de piedra interminables separan las tancas, bor­
dean los caminos de grava, forman rediles para las ovejas o, 
derruidos tras siglos de uso, surgieron las ruinas de un laberin­
to. También se ven pequeños montones piramidales formad( 
por piedras no más grandes que un lJuño. Hacia el este se alzan 

montañas de caliza. 
Mires donde mires, ves piedras en contacto con otras piedras. 

y. sin embargo, en esta tierra despiadada, uno roza algo delica­
do: hay una manera de poner piedra sobre piedra que revela 
irrefutablemente un acto humano. totalmente diferenciado del 
azar de la naturaleza. 

JOHN BERGER 

Tal como lo señala LewkowÍcz (2004) "10 que hay y lo que queda no 
son sinónimos"9. 

Lo que queda, según este autor, remite al "resto de una operación de 
destitución". Ese resto es algo así como estar ante una ruina, como lo que 
quedó de algo que no conocimos y que otros sí tuvieron la oportunidad de 
conocer y experimentar. 

8, Es Lcwkowicz (2004) quien al referirse al desplazamiento de la lógica esta¡¡¡] nos propone 

pens¡¡r en estos términos, 

g, En la misma obra. página 160. 
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la escuela la mirada se acerca a la escuela en 
se acepta implícitamente, que nos encontrarnos ante las 

ruinas de glorias pasadas, en las cuales, por ejemplo: "dicen que los alum­
nos antes estudiaban, que los docelHes enseñaban con ganas y las familias 

con las escuelas". Son dichos que se dicen y se repiten una y 
otra vez, en tanto historia casi mítica. Corno un fin en sí mismo, sólo resta 
hoy evocar eso que fueron y que ya no está. 

Auge (2003:28), para definir una ruina, torna la propuesta del Diccionario 
Robert en el cual la definición alude a "lo que queda, de lo que ha sido 
destruido, o de lo que se ha degenerado". Lo que prima en esta definición 
es una versión del tiempo en su versión de tiempo pasado, y no sólo a un 
pasado único sino a varios pasados posibles. 

Así, serán los tiempos pasados de la escuela, para algunos, "aquellos 
buenos tiempos hoy perdidos", los que quedaron interrumpidos en su 
devenir. Corno si la historia hubiera quedado interrumpida y lo que 
mos de la escuela fuera sólo un espectáculo en el cual se pone en 
cia el final. 

Ese tiempo pasado y todo lo que allí sucedió es el contenido de un rela­
to que podríamos escuchar más de una vez en el conocido "Había una vez 
una escuela que ... ", casi deteniendo el presente de quien mira y 

Revisitar la escuela y deducir que la mirada sólo reproduce lo que 
queda es ver en la escuela la ruina de la escuela. Es ver en las prácticas, 
discursos y relaciones la vacancia de la promesa: tanto de aquello que los 
docentes y los alumnos portan y portarán, como lo que la escuela desplie­
ga corno ilusión. También tiene que ver con pensar que lo que acontece no 
se vincula con cada uno de los que allí se encuentran, sino que estos están 
invadidos por un sentimiento de fuerte ajenidad. 

Es posible pensar, desde esta hipótesis, que lo que percibimos y senti­
rnos en estos espacios en tanto ruinas, es una sensación de extrañeza, de 

de lo evidente: que es lo que ya no es, lo que ya no está. 
Referente de un espacio de lo que no está o un espacio vacío de lo que se 
espera, más allá de todo lo que sí está, de lo que sí tiene presencia corno 
contracara del vacío, corno lo lleno del vacío. 

En cuanto al tiempo, una mirada que se apoya en lo que fue escenifica 
simultáneamente la presencia del pasado, de los múltiples pasados indefi­
nidos y lo incierto del presente. Nostalgia y melancolía por el paraíso perdi­
do que no retorna. Aquello que se soñaba eterno, permanente, perdurable, 

: i 
!, 

más allá de todo, fue corno un sueño que, aunque sin futuro, no deja de 
envejecer. 

Pontalis (2005) dirá "hay ruinas y ruinas". Las que promueven nostal­
gia son consideradas, justamente, por la evidencia de lo que fueron. Pero, 
por eso mismo. su grandeza, está en ese punto: haber sido. Cuestión sufi­
ciente para montar sobre ella un anhelo de retorno hacia allí, ya que ocu­
pan el lugar de lo sagrado. 10 

A la inversa, es también posible pensar 
zás corno fantasmas, dando testimonios para 
allí su mirada. 

Si así fuera cuando éstas escapan a 
en espectáculo, son, como el arte, U!la invitación a la 

Tres rasgos se reiteran en una mirada aue se a la escuela corno 

lo que 
El primero, la idea de catástrofe o caos, en el sentido de la instalación 

de una lógica de cambios repentinos, bruscos, desestabilizantes, que ya no 
sólo son parte de una etapa que concluye y pasa, sino que se sostienen en 
el tiempo y entonces: "la catástrofe nos alcanzó a todos". 

Tal como lo explica Lewkowicz (2004), la catástrofe puede pensarse 
como lo que queda luego de la destitución o destrucción, por lo tamo, es 
equivalente a la experíencia de arrasamiento de la subjetividad. 

El segundo rasgo, se asocia al destino corno algo inefable, aquél que se 
opone a la historia y que aparece como la razón última y la causa primera de 
todo lo que ocurre. Se relaciona con el tipo de pensamiento que Maldavsky 
(1990) denomina "apocalíptico", que reduce y condena lo nuevo, lo diferen­
te, lo que no acepta ni tiene una explicación habitual. El destino, corno resul­
tado de un mirar apocalíptico, anuncia e indica un camino que va de la repe­
tición de lo mismo a la desaparición dC' la ilusión y la utopía; y un rasgo que 
lo define es lo inexorable, en tanto que no se puede vencer. 

Por último, la sensación de nostalgia, por el tiempo vivido, por lo que 
ya no está y por un recuerdo que una y otra vez habla de una 
armónica, basada en el reconocimiento, en la cual. cuenta la 

10. Pardo (2fXH) entiende que esa sacralidad tiene relación con la misma muerte que se ha sufrido, 
y, por ello. las ruinas. como tales, a vece" son infranqueables aunque ya sus significados se vivan como 
inútiles. 
11. Auge (2003:113). 
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escolar, cada uno aceptaba que el rumbo de la relación lo ponía la escue­
la, lo fijaba el docente y esto, así. era lo esperado. 

Tal como lo señala Ulloa (1994), esta nostalgia se expresa en una queja 
que no se recibe de protesta, tiene carácter mortecino y anestesiante en 

muchos casos. 
Acaso podramos terminar esta primera parte relativa a mirar la escuela 

como lo que queda, con una pregunta que nos permita seguir pensando: 
por qué no imaginar que alguien, al modo de un turista, disfrute de expe­
rimentar un paseo por la escuela que se mira como ruina, y percibiéndose 
a sí mismo como transitando un tiempo otro, contemplando escombros y 
a veces pensando ¿cómo nos deshacemos de ellos? o ¿cómo transforma­
mos la ruina en otra cosa?, o ¿cómo volvemos a ser lo que fuimos? 

En este momento nos detendremos a pensar y mirar la escuela desde la 
segunda posición que anunciamos, es decir, la escuela como lo que 
Esto implica un movimiento: pasar de los fragmentos que representan tra­
diciones unitarias e historias cerradas a aceptar tradiciones abiertas e 
torias multirreferenciadas. Algo así como pasar de la idea de institución 
como sinónimo de decadencia, aunque sea lustrosa y de museo, a la de ins­
titución como una organización posible y en un punto imprevisible. 

Si la posición desde la cual volvemos a mirar la escuela recupera a la 
escuela como "lo que hay", esta posición remite, a su vez, a una aventura 
y la misma se inscribe en un proceso que se inicia y se desconoce cómo 
termina. No tiene que ver con una aceptación pasiva de lo que se tiene 
enfrente. En este punto, cabe hacer una aclaración porque se pueden gene­
rar equívocos, si se entiende que aceptar la escuela como lo que hay, tiene 
una carga de entrega, de pasividad, de renuncia l2 

• 

Si sólo de esto se tratara no habría conocimiento para generar ni pro­
mover. No es la opción que se elige en este caso, sino aquélla que se 
cíona con el significado de educar y generar condiciones para reconocer al 
otro. una apuesta al trabajo de la construcción permanente y no al control 
de los efectos solamente. 

"Lo que hay" es el producto de una operación que inscribe la 
ción de la educación y sus organizaciones en el tiempo histórico y en el 
accionar político, que requiere de la invención y de la suspensión de los 

12. Como si sólo restara. en palahras de Cruz, M. (1996), "levantar actas del estado de cosas. comple­
tar el inventario de los objetos existentes ... " 

y prejuicios que sólo intentan explicar para calmar la conmoción 
produce el hecho de enfrentarnos a la falta de certezas. 

Pontalis (2005) trabaja la idea de boceto como una forma macaDaaa, en 
la que predomina la fuerza de la proyección conjugando "la precariedad y 

lo eterno". 
Si la escuela es "lo que hay" requiere de ingenio, de volver a pensar, de 

acercarse a cada situación para comprenderlaLl sin ánimos de encontrar lo 
que ya fue, sino de entender el presente ligado al pasado y aventurando el 

por 
"Lo que hay" es, para algunos, un nuevo escenario, quizás desalenta­

dor por lo inestable. Por su cualidad de obra. de proyecto en construcción 
en el cual la idea de promesa es central. Aunque esta promesa no tiene un 
solo nombre o un único contenido, se sostiene la creencia acerca de su 

posi bilidad. 
La idea de promesa puede asociarse a la de porveniJ· 14

, en el sentido de 
un tiempo que se abre. Desde este sentido recordarnos las palabras de 

Hoeg (2001: 167) en su personaje Peter: 

Cuando los niiios lloran, se les habla del mallana. Si se hacen 
dalla y no se consuelan aunque los tomes entre tus brazos, les 
cuentas adónde irán mañana, a quién visitarán. Alejas su aten­
ción del llanto trasladándolos un día más allá, incorporas el tiem­

po en sus vidas. 

Esto no significa que no existan también disconformidades, sentimien­
tos encontrados y peleas por reinvidicar prácticas y saberes que se estiman 
vacantes. No sólo lo que aqueja es la añoranza. En todo caso, el motor es 
el anhelo y la decisión de la no resignación a mirar la escuela desde lo que 
no es, desde lo que fue, desde lo que no tiene. 

Tampoco implica iniciar o reiniciar una como un adheri­

do a cuanta moda pedagógica que el esfuerzo está en man­

13. Esta comprensión no significa plantear, al decir de Larrosa (2003) a un sujeto que, como traduc­
lor y lector etnocénlrico. niegue las diferencias. 

Este mismo autor plantea una diferencia intercsanle entre la idea de fuluro y la de porvenir, en 
"Dar la palabra. Notas para una dialógica de la transmisión" (2001). Allí relaciona la idea de fuluro con 
10 que se puede anticipar porque se fahrica y la de provenir eOIl lo que 110 se puede proyectar porque 
escapa a nuestro poder. 
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tener cierta sintonía entre el hecho s,ducativo, los ambitos de acción, los 
y las necesidades de cada uno. 

son sólo lój..iIfdkadores de utilidad y productividad los que 
guían el accionar. En todo caso, la utilidad está ligada a la habilitación del 
pensamiento, del hacer, del movi~nto. Al decir de Meirieu (2001), tra­
bajar en la escuela, enseñar y aprend~r, no es una obra que se fabrica, a 
veces tampoco se anticipa, requiere de un tiempo diferido para hacer pro­
pia la experiencia. 

Quizás "lo que hay" no son productos palpables en un apresu­
rado por ser resuelto. Son ef~~tos diferidos en el tiempo, en el cual se 
la palabra, se dejó huella, de hab'ilitó el deseo, se demarcaron también 
algunos límites. 

Un sentimiento que viene a nosotros una y otra vez ante este tipo de 
mirada es la sorpresa, en tanto se descubre que el presente también es un 
tiempo para habitar y, desde aquí, la producción del mirar es una actividad 
constante y no un producto acabado. 

La capacidad de sorpresa, de asombrarse implica un equilibrio inestable 
entre lo que se conoce, se prescribe y el trabajo reaL La idea de sorpresa está 
ligada a la de desafío, expectativa, motivación para seguir adelante. Si bien 
lo estipulado es una condición para trabajar -lo mismo que contar con algu­
na certeza-, es en la sorpresa acerca de lo no anticipado, del por venir. del 
dejar en suspenso, donde es posible vislumbrar algún intersticio. 

Ni en "lo que queda" ni en "lo que hay" encontraremos un menú de ver­
dades consagradas o claves de éxito para seguir. 

Una postura preocupada por el qué hacer, el cómo hacer que no se pre­
gunta por los significados, por los fines y propósitos que hacen de marco, 
señala sólo un típico de esta época que es el apremio para que las 
cosas salgan más allá de todo. 

2.3. La mirada y lo invisible 

Si tuviéramos que explicar el título de este apartado diríamos algo así 
como que no se puede dejar de mirar. Como cuando tenemos ante nuestros 
ojos una señal del orden del horror que no queremos ver, nos tapamos los 
ojos y, sin embargo, espiamos entre los dedos, Como cuando, paradójica­
mente, se mira y no se ve. 

Es posible que, en esas situaciones, se active un punto ciego. Esto es 
aquello que, si bien es evidente, sin embargo, no es visto. Al decir de Von 
Foerster (1994), "el sujeto no ve que no ve". 

Un psicoanalista diría renegación cuando define el mecanismo por €l 
cual se niega que se niega. Y de la misma manera que se expresa la rene­
gación nos hallamos frente a una doble ceguera. Una perceptiva y la otra 
que no advierte que existe una ceguera perceptiva. 

En un punto ciego hay imágenes que quedan por fuera del campo 
visual y el sujeto no tiene conciencia de ello. Es por eso que se dice que 
no ve que no ve. 

Más allá de cualquier explicación neurofisiológica, vale la pena 
preguntarse si será necesario poder atribuir algún significado a esas 
imágenes para poder verlas, darle algún crédito a esto que se presenta 
ante nosotros, 

Algunas escenas escolares son vívidos de esto que estamos 
diciendo. 

M era un alumno callado. Para nadie era un secreto saber que deCÍan 
"callado" por no decir que no hablaba, o por no decir que algunos se pre­
guntaban si era mudo. Tampoco escribía, nunca había hecho un examen y. 
sistemáticamente, entregaba sus evaluaciones en blanco. Pero estaba allí. 
No tenía inasistencias, tampoco problemas de conducta. Sólo que estaba 
pero no estaba. 

compañeros decían de M que "él se animaba" con ellos, pero 

los días y las semanas y los meses. Ya faltaba poco para prome­


díar el año, el primer año de M en esta escuela secundaría, cuando un día 

a la escuela una señora mayor que, diciendo ser la abuela del joven, 


pregunta por él, en realidad pregunta si M va a la escuela. 
En ese momento el silencio de M fue puesto en algunas palabras. Según 

el relato de la abuela, M hacía meses que no volvía a su casa, la de su abue­
la, que lo cuidaba de niño, ya que su madre estaba internada en un psiquiá­
trico y de su padre nunca supieron demasiado. 

La señora se limitó a preguntar: "¿está viniendo? .. porque por casa no 
aparece ... hace bastante ya que no lo veo ... " 

Un título que podríamos ponerle a esta escena es: sobre la invisibili­
dad del otro. 

sí se tratara de quedarse quieto, de 110 molestar y salirse de la 
escena, en el punto ciego y no correr el riesgo de la vigilancia. 
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Según Hoeg (2003), en su libro Los fronterizos, con lo que se juega, en 
el hacerse invisible, es con el tiempo necesario para que algunas personas 
empiecen a olvidar a otras y así pasar inadvertidas. Algunos de sus perso­
najes, en ese quedarse quietos y no molestar, salen de la escena de vigilan­
cia y ya no son peligrosos para los otros. 

En realidad, además del olvido, lo que pesa sobre el otro es que casi 
deja de existir. Como al preguntar a los profesores de M. por este alumno 
y. unánimemente, escucharlos describirlo como "el chico que no habla ... ", 
"ese chico al que nunca le escuché la voz ..." 

Todos tenían también conciencia de la calificación que en cada materia 
M. "porque tampoco escribe en las pruebas ... " 

Quizás la frase que condensaba el fenómeno que sacó de circulación a 
M como si no existiera, o como si fuera realmente invisible, la dijo su pre­
ceptora: " es un típico caso de los que vienen a la escuela en primer año, 
les va mal, porque la escuela quizás no es para ellos ... nunca más vuelven, 
se pierden ... Es común esto en primer año". 

Diagnóstico si lo hay, que. al modo de sentencia. no genera ninguna 
duda y menos aún curiosidad sobre el otro. En realidad. es una tipificación 
que pone de un lado a los que pueden con la escuela y. del otro, los que no 
pueden y se irán. Sin brecha, sin intersticio posible para que el silencio sea 
algo más que "porque no habla". 

Sin lugar a dudas, la mirada de los profesores se posa sobre quienes no 
pasan inadvertidos, por buenos, por malos. por molestos. por excelentes, 
porque provocan miedo, entre tantas otras cuestiones. Más allá del rasgo o 
cualidad que provoque la mirada, es notable cómo se establecen relaciones 
que invisibilizan y otras que visibilizan. 

Es importante hacer hincapié en esto último: no estamos diciendo que 
sea el rasgo del sujeto el promotor de la visibilidad o la invisibilidad. No 
es por 10 bueno, 10 malo, o 10 callado. En realidad. se configuró un tipo de 
relación con y en ese rasgo que operó como vía regia para que algunos 
puedan permanecer públicamente en el más profundo anonimato, y 
que otros queden prisioneros de ese silencio, sabiendo que hay un saber 
del cual no se quiere saber. 

No se trata de poner la responsabilidad en un rasgo. en un sujeto de la 
relación pedagógica, sino preguntarnos de qué manera se configura una 
trama que invisibiliza. 

Ejemplos cotidianos nos muestran alumnos invisibles, profesores invi­
sibles. familias invisibles, etc. Será a través de mecanismos como la iden­
tificación y la imposición de un lugar que cada uno toma posición y se ins­
cribe en una relación de ese tipo con el otro. 

Es en esa relación, en tanto espacio que contiene, que se construye y 
reconstruye, que ocurrió algo más que la aparición de un chico callado, 
el que tiene bajas notas, el que se irá de la escuela porque no es para él. 
En todo caso, se trata del caso del niño, del joven que el otro no ve, no 
percibe, no advierte, porque ,se hicieron invisibles unos y otros, y unos a 
otros. 

Como hay miradas ante las cuales hemos bajado los alguna vez, y 
miradas que provocan la mirada, casi obligando a mirar y a mirarse, 

también hay miradas que nos hacen invisibles yen las cuales nos hacemos 
invisibles. 

2A. Miradas atrapadas 

Volviendo al título ya las palabras de Zambrano (2003:93-97) nos pre­
guntamos si es posible que la mirada quede atrapada en la perplejidad que 
le hizo sombra, en la presencia de otro que se desvanece y nos empuja a 
lo mismo. 

Dice esta autora: 

Andar perplejo es estar ante varias alternativas sin decidirse 

por ninguna ( ... ) La perplejidad se produce cuando el conoci­

miento es tal que deja margen al riesgo, cuando al elegir tene­

mos que arriesgamos ( ... ) No puede afrontar el riesgo de la 

vida, el peligro de decir sí o no ( ... ) No es claridad lo que nece­

sita ( ... ) En toda perplejidad hay deslumbral17iellto. se está ante 

un conocimiento que deslumbra y no penetra ... 

La pregunta obligada sería: qué provoca en unos y otros esta perpleji­
dad. Y, en simultáneo, plantear algunas hipótesis que permitan seguir pen­
sando y no intentar generar argumentos que cierren una cuestión que tiene 
más la finalidad de abrir una tensión para continuar analizando que de 
intentar buscar respuestas. 

90 91 



Peor que la ceguera, quedó atrapada mirando y sin poder mirar. Quedó 
atrapada en la imposición que, desde uno mismo y el otro, nos inscribe en 

la no pertenencia a pesar de estar allí. 
Es la presencia la que produce perplejidad, tanto cuando promueve 

curiosidad, alternativa, riesgo; como cuando promueve desconfianza, 
porque esa presencia se aleja de lo ya conocido, de lo tolerable, de lo 

la que inaugura tanto el punto ciego como el punto de 
vista común. El no ver, aunque la presencia en el campo visual sea eviden­
te, hasta el sentido compartído que no alcanza como garantía de una rela­
ción que se construye, son las modalidades posibles que se 
para, paradójicamente, terminar en el mismo resultado. 

Tal como lo señala Berenstein (2001:38): 

No hay herida tan profunda para el yo como la fantasía de no 

tener existencia en el otro. 

La mirada queda atrapada ante eso que ve y que entiende como extra­
ño. Si bien la extrañeza es un sentimiento habitual en el sujeto y tiene rela­
ción tanto con los otros como con cada uno, no es habitual que exista una 
respuesta única ante lo extraño. 

Algunos intentan evitar todo contacto con lo extraño; otros Il1vltan a 
pensarlo; otros lo muestran como una picza de museo; otros son sencilla­
mente indiferentes. 

Es posible pensar que revisitar la escuela hoy, implique acercarse a la 
manera, a la modalidad que esa extrañeza adquiere actualmente en la 

el volverse extraño, el vol­
verse extranjero es algo que le está sucediend a M. Una orel!unta posi­
ble es qué ocurre en la escuela ante una situación como ésta. Y casi al 
modo de una pregunta anterior, si esta extrañeza es sólo un atributo de M. 

Otros ejemplos que se reiteran en más de un caso tiene que ver con el 
sentimiento que despierta la relación con los otros diferentes, que, a veces, 
son quienes portan otras culturas, que no comparten la misma historia 

etcétera. 
acerca de ellos del tipo: "son callados ... ", "son escondedo­

res ...", "tienen otro 

Si pensamos la ajenidad en tanto 

.. ", "nunca se sabe están pensando ... ", etc., 

son ejemplos cotidianos de maneras de nombrar la extrañeza puesta o vista 
en el otro, o que el otro pone en evidencia diciendo algo sobre nosotros 

que a veces se puede escuchar y otras no. 
La pregunta para plantear en este momento es acerca de qué es lo que 

resulta extraño y, en todo caso, qué se quiere decir cuando se dice "extra­
ño", porque es posible sostener como hipótesis que, bajo esas definiciones 
de la extrañeza, quedan sepultados una serie de prejuicios que encuentran 
así la forma de permanecer silenciados. 

Además, será necesario abrir estas preguntas como antesala a otras que 
se refieren al tipo de relación que se entable con el otro, a las condiciones 
que se necesitan para que esas relaciones tengan lugar, por el sitio que se 
le da a lo diferente y por la diferencia en sí misma. 

la mirada queda atrapada en aquello que se vive como extraño, 
como si sólo eso lo que se ve. Como si el otro sólo pusiera ante nos­
otros lo que para nosotros es su extrañeza y no se pudiera ver más que eso. 

2.5. Un mirar que provoca odio 

Una mirada también puede pensarse desde los sentimientos de odio que 
ese mirar provoca en el sujeto. En este momento nos centraremos en las 

Hassoun (1999)15, quien explica que, cuando no se puede pen­
sar más que en términQs de duplicación, como una imagen desdoblada del 
sí mismo, el odio ante el significante de la diferencia. 

Lo que entendemos necesario aclarar es que no estamos haciendo un 
juicio de valor sobre si es bueno o es malo odiar. amar, o lo que ocurra. 
Sólo estamos intentando entender de qué manera el odio, sin ser pensado 
como lo opuesto al amor, algo está diciendo acerca de las relaciones con 
los otros, por lo cual, según este autor 

el horror que el otro suscita en él. se empecinará en destruir esa 
1Jn11Mfn causa de indifmidad (Hassoun. 1999: 1 

15. Recomendamos ellexto de Hassoun, ], (1999 JEl oscuro objeto del odio. Caliílogos. Buenos 
Aires, para profundizar tus hipótesis que aquí se plantean, 
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Nos atrevemos a llamar a algunas miradas y, casi metafóricamente 
como miradas con y desde el odio. Como un afecto que se acti­

sentido, o simplemente por padecer, el declive de las 
de las instituciones, de la dimensión política. Desde allí se 

tornan autocentradas en tanto no reconocen al otro, no le atribuyen ningún 

saber y. en algún lugar, lo 
En palabras de este autor: 

pasa 

a ser objeto de perplejidad (Hassoun, 1999:28). 
En el plano subjetivo, el odio aparece cuando la 

La búsqueda de la igualdad es una búsqueda desesperada, porque cual­
quier diferencia es una verdadera amenaza que puede provocar, a veces, 
una actitud de odio que tiende a suprimir lo que en el otro nos amenaza. 

Miradas colmadas de odio, palabras colmadas de odio pueden parecer, 
a su pesar, un discurso lleno de buenas intenciones. Es decir, que no se 
trata necesariamente de un fácilmente observable, porque lo que 
prima a menudo en el es el intento de salvar al otro, aunque esto 
se consiga a costa de de él y poner en crisis la relación. 

Ahora sí, una vez puesta en crisis la relación y sus 
marco de ese encuentro con otros, caen según este autor 
del amor" y el odio puede irrumpir sin dejar lugar a un tercero, 
así el establecimiento de relaciones especulares. 

Por ejemplo, cuando un alumno, bajo la influencia de un profundo des­
precio por el otro, se propone no dar ese espacio para que el profesor 
ocupe el lugar de enseñante, que no es lo mismo que pensar que no lo deje 
enseñar. Contamos con ejemplos que a diario muestran acciones violentas, 
donde se pone al otro en un alto. El sentimiento que puede circular 
sobre este otro profesor es el odio, que lo posiciona frente a frente, sin 

a veces desafiante, a veces indiferente. 
Lo mismo le ocurre al cuando reniega del alumno denigrándo­

lo en su posición de estudiante -como ilustran frases del tipo: "a ustedes 
no les da la cabeza", "con ustedes no vale la pena", "acá alcanza con venir 
porque darles algo más no hace falta" -interpone un sentimiento de odio. 

"¿Por qué justo la atacaron a ella que es la profesora que más 
ren?". "¿Por qué maltrata a los chicos que están peor, por qué no 
en otro lado si no los quiere?". Son ejemplos de preguntas frecuentes. 

En todos los casos no se trata de la contracara del amor, sino de la into­
lerancia acerca del otro, porque dentro del paisaje 
cerrándose la sÍluación en un círculo vicioso y perverso que, a través de 
actos de exclusión y destrucción, deja a todos en 

¿Será el miedo a ser eclipsado por el otro lo que promueve el 
¡,Será que aquello que no tiene lugar no es la relación, sino el acto 
de encuentro, acto que se asocia con entregarse, con recibir, con dar, con 
el miedo de tener que dejar de ser? 

Si ese acto tuviera lugar remitiría posiblemente a lo que no puede ser 
a un destino que se vive como inexorable. 

¿Los responsabilizamos? ¿Los excluimos? ¿Somos 
indiferentes a ellos? 

Hacemos lo mismo que por el odio se retira lazo. 
Quizás no sólo para no encontrarse con el otro, sino para reencontrarse y 
recogerse sobre sí en un acto de resguardo, de cuidado, ante una sensación 
de amenaza que a veces enloquece y deja ciego. 

Miradas ecli psadas por el odio en tanto afecto que pone a cada 
en el lugar del desposeído, que impide la palabra, que lo deja destituido de 
su lugar y que destruye tanto la relación, como el objeto de la misma: la 
educación, la enseñanza, el aprendizaje. 

Hassoun (1999) plantea a todos quienes se dicen pedagogos que el odio 
no sería un sentimiento común a ellos. porque los pedagogos saben de la 

perfección de todos, y no es justamente la perfección ni la clonación del 
otro lo que los preocupa. 

Podríamos más de una experiencia esta o, mejor 

revisar a día. 

las miradas y el odio, sin intención de contestarlas, porque en verdad no 
tenemos las respuestas, sólo la posibilidad de pensar que a veces nos 
encontramos frente a situaciones que se viven como un calleión sin salida. 

2.6. Presencia y ajenidad en la mirada 

de M que planteábamos más podría también ser La 
este título, en tanto clave de sólo una más entre otras 
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En esa relación, en ese colectivo, no hay unidad -sin que ello implique 
que cada uno hace al otro para entre todos ser una suma de partes-o Sólo 
se trata de "un entre varios", "entre otros", "entre unos y otros". 

M está presente, pero su presencia es ajena a los otros. Y. en tanto 
no se puede simbolizar como presencia. 

¡Cuánto más fácil sería si M. ya no estuviera acá ... ! Su ausencia sería 
la respuesta a la ajenidad l6 

• 

Este registro de M que no puede inscribirse en lo esperado por sus pro­
fesores. en lo esperado dentro del oficio de alumno que puede permanecer 
en una escuela es lo ajeno que no encaja en el rompecabezas ilusorio que 
algunos definen como matriz relacional ente alumnos y profesores. 

Sin lugar a dudas, podemos decir que, en cierto modo, la ajenidad en el 
vínculo es el motor de ese vínculo, es parte de lo ineludible en el encuen­
tro con el otro. 

Sin embargo, y paradójicamente, en este ejemplo, como en tantos otros, 
la ajenidad se evita, se elude y, tal como lo señala Berenstein (2004), entre 

transcurre el tan conocido: "entre nosotros ni un sí ni un no", que 
de evidenciar un buen entendimiento y un fluido intercambio es sinó­

nimo de una C1a.UVII en pelIgro de muerte. 
Este autor que el otro se vive como cuando deja de sen­

tirse como semejante; cuando sus palabras, sus actos no tienen que ver con 
lo que para el resto es lo conocido y esperable, cuando desconoce los 
acuerdos establecidos. El ajeno es el desconocido, el forastero y en gene­
ral despierta desconfianza. 

Cuando la ajenidad se asocia a desencuentro o a obstáculo es esperable 
que se erija una formación defensiva respecto de la misma. 

Ese que se vive como ajeno en su presencia provoca a veces sensacio­
nes hostiles, promoviéndose, en razón de ello, estrategias de exclusión. 
Algo así como "sacar de circulación", aunque no sea más que desde la ilu­
sión, aquello que se vive como amenazante. 

M no es ajeno, se vive como ajeno, se instala como tal. Qué es lo ajeno 
de M, qué amenaza en él: probablemente, al principio, su silencio, el 

de las hojas en blanco; luego, el que siga en silencio a pesar del 
paso del tiempo, es decir, seguramente, el que se sostenga sin fisuras. 

16, Recordemos que "ajeno" es quien se mantiene al margen. también el que está libre o exento de algo. 
el que no manti"nc relación. el que no es propio. el que es extraño o impropio, el que no pertenece, 

Y, como afirma el dicho popular, "el que calla otorga". Y lo que M otor­
ga es el despliegue de juicios, prejuicios y representaciones sohre los otros 
más que sobre sí mismo. 

No sería tan inoportuno que fuera callado, como que callara por no 
tener nada que decir a esos profesores, en esa escuela. Por no necesitar 

en su tarea de enseñar, por no verse compelido a ocupar com­
el lugar de ese alumno esperado y deseado. El alumno 

que se debe ser. 
Entonces, y avanzando en lo que otorga en su silencio, el proDlema ya 

no será sólo que no hable y que no escriba sino cómo se atreve a hacerlo 
y, si se atreve, que reciba a cambio las consecuencias que reciben todos los 
descarriados: no ser vistos en su presencia. 

Dice Levi, citado por Berenstein (2001), que plantear la ajenidad l7 del 
otro en el vínculo es una marca, un tope límite. La pregunta es qué pone 
tope a las identificaciones, a los discursos, a las relaciones, a las prácticas. 

Esto es tan así, que este autor nos dirá que es más insoportable la aje­
nidad que la ausencia, porque el efecto desestructurante es aún mayor. 

Claro está que la ajenidad de M genera a todos un sufrimiento que, 
seguramente, podrá mermar cuando él ya no esté. Porque es más tolerable, 
simbólicamente hablando, una ausencia, que una presencia que no da los 
signos esperados para que se ligue a la vida. 

M es ajeno porque se mantiene al margen: "no sabemos qué hacer con 
él para que se integre ... Ya sus compañeros lo viven como una sombra .. ," 
M es ajeno porque está exento de ser como el resto, de estar preocup, 
por los avatares de la vida escolar: preocupado por asistir o no, aprobar o 
no, participar o no. 

También podemos pensarlo como ajeno porque con M no se mantiene 
relación. Está fuera de la clase en su configuración típica y habitual. O, 
como mucho, en esa configuración es M el que está afuera. 

Cuando decíamos "no ser visto en su presencia", ahí jugábamos con la 
idea de invisibilidad ya desarrollada. Hoeg (2003), en la voz de Katerina, 
uno de sus personajes, aconseja a Peter que no vea al vigilante porque están 
a punto de olvidarse de ellos. Peter pensaba lo mismo. Teniendo el otro 

17, Bercnstein (2001:92) habla de tres ajenidades al interior de cada uno: "una que registra dentro 
de sí eomo inaccesible, es el inconsciente"; aIra ajenidad corresponde al conjunto social del que forma 
pane, que sostiene los valores y representaciones del grupo social y familiar. Lit última proviene del 
otro no sólo como objeto de deseo, sino también como sede del vínculo con el otro, 
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tanto para vigilar, manteniéndose ellos un poco fuera de escena, con el 
tiempo se olvidarían de cada uno yeso era lo mejor que les podía ocurrir. 

Esto implica que, mientras se sale de lo que entra en los cánones de la 
vigilancia, puede transformarse en un invisible. 

M, en su presencia, y a pesar de su presencia, estaba ausente. De la pre­
sencia a la ausencia podríamos imaginar un movimiento a veces casi 
imperceptible al que asistimos en más de una oportunidad. 

En realidad, la presencia se define en sí misma por la cuota de ajenidad 
que le es inherente. Una cuestión a pensar, tal como señala Zambrano 
(2004), es si Jo que es ajeno no es excesivo en esa presencia y entonces 
está más allá de los límites de lo soportable. 

2.7. Presencia y ajenidad en las relaciones 

Comenzaremos tomando posición respecto a esta cuestión. 
Si tomamos la ajcnidad sólo como el atributo de un sujeto 

de vista la relación que la aloja y la trama colectiva en la cual se inscribe. 
Si no tomáramos esa línea de interpretación estaríamos aceptando que 

se trata de una época cuyos escenarios se mantienen establemente, por lo 
tanto podríamos movernos con cierta tranquilidad, ya que aún prevalece­
rían las certezas, en las cuales, bajo la ilusión de una comunidad pareja y 

sólo se trata de un alguien que no tiene lugar en ese colectivo. 
Nuestras hipótesis dirían todo lo contrario. La pregunta que nos hace­

mos es cómo se configura ese otro como ajeno presente o como presente 
Sin duda, como señalan distintos autores, se trata de sentidos epo­

en los cuales, desaparecidos los márgenes claros que separaban ami­
gos de enemigos, conocidos de desconocidos, los de adentro y los de afue­
ra, etc., la ajenidad podría estar en cada uno de nosotros. 

Seguramente podríamos hacer marcas en la historia de M que muestren 
si desde el primer momento fue una presencia amenazante. Presencia que, 
en tanto amenaza, da miedo, provoca, irrita no está ni adentro ni afuera, ni 
es totalmente desconocido, pero tampoco es amigo. Al decir de Tellez 
(2003) está en el "entre dos". 

Si seguimos tomando el ejemplo ya citado, en más de uno de los testi­
monios es posible observar que todos sabían, y ellos dan pruebas de que, 
desde el principio, M no habla, no escribe ... "pero nos acolnouña". Y de 

pronto entró en escena, en el lugar de un alumno que estaba, que 
que escuchaba. En realidad, lo que más hizo fue estar, como 
fesor: "creo que estaba siempre pero no lo ubico entre los molestos ... " En 
su estar no estuvo exento de entrar en la máquina clasificadora: los que van 
a la escuela sólo porque los mandan: los que van a la escuela por ir; los 
que van a la escuela y no aportan; los que van a la escuela y aprovechan; 
los que van a la escuela y se lucen; los que no molestan y se las arreglan; 
los que aprenden y casi no necesitan de nadie; entre otros. 

Entró y salió categorizado a la espera de que el paso del año aeCIOlera por 
él. Porque lo que operó verdaderamente como regularidad y ligadura fue su pre­

(aunque ausente) yel paso del tiempo. Estar, permanecer en el tiempo. 
Tal como lo explica Melich (1994) "la vida humana no puede entender­

se al margen del tiempo ... " Ik 

En el texto ya citado comenta ejemplos conocidos acerca de los testi­
de quienes, habiendo estado en campos de concentración, se refie­

ren a los fenómenos que tienen que ver con la ajenidad a través de los lla­
mados "musulmanes", que eran aquellos prisioneros que creían tlelmente 
en la palabra de los nazis acerca de que no sobrevivirían, que su única sali­
da era la muerte. 

En palabras de Bettelheim (l eran "los cadáveres ambulantes", 
acarreando con la aceptación fatalista de lo que les estaba ocurriendo. 

¿Por qué apelar a un ejemplo tan extremo y ligado a uno de los actos 
de horror más terribles que atravesó la humanidad, doloroso y 
para la memoria colectiva? 

Porque en realidad, el que en su presencia expresa sólo ajenidad, de 
manera, hace una renuncia a su ambiente, a sus pares, a los otros y, 

casi como un objeto que pierde capacidad de pensamiento, es el ""';""M'" 

en salirse de la escena. 
Llegamos a un momento del análisis en el cual es necesario preguntarse 

si estamos ante una cuestión que sólo tiene que ver con la persona y, como 
decíamos anteriormente, nos conformamos con pensar en término de atri­
butos personales o si se trata de una combinatoria compleja de variables que 

18. En el texto ya citado este autor comenta ejemplos conocidos acerca de los testimonios de quie­
nes habiendo estado en campos dc concentración se refieren a los fenómenos que tienen que ver con la 
ajenidad. ligados tanto a la necesidad de 'mbrevivir como de haber entregado la vida y sólo esperar la 
lIluerte COlllO destino. 
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se dan en una relación inscripta, a su vez, en un colectivo de una organiza­

ción escolar. 
Si no aceptáramos esta segunda opción estaríamos renegando de la 

perspectiva institucional en la cual nos apoyamos para llevar adelante el 

presente análisis. 
Trabajar con sujetos en instituciones y estar atentos a las distintas diná­

micas que entre ellos se dan nos lleva a entender que ya no es posible 
seguir atendiendo sólo uno de los dos polos de la relación, sólo una posi­
ción o lugar, en este caso el del alumno l9 

• 

Si pensamos la ajenidad como un rasgo de la relación entre los sujetos, 
esa ajenidad es atributo y resultado de ese vínculo que se construye y 
reconstruye en el día a día. 

La hipótesis que sostenemos es que, en muchas situaciones, nos encon­
tramos ante ejemplos en los cuales convivimos con determinadas perso­
nas, entablamos relación y generamos sentimientos de familiaridad, sin 
que nada nos llame demasiado la atención. Presencias que no generan 
extrañeza, familiaridades que se creen descifradas y sin embargo, es lo que 
opera como certeza, y que está relacionado con la idea de que el otro es 
"un conocido", lo que anula la posibilidad de seguir escuchando, la nece­
sidad de seguir enterándose acerca de quién es el otro. 

Al analizar esa trama relacional, más allá de los distintos lugares de la 
relación, seguimos los aportes de Berenstein (2001:95) cuando dice que, 
en la presencia y la ausencia, es lo intersubjetivo lo que genera enlace. Sin 
embargo, "es necesaria la presencia del otro, aunque no la permanencia, 
para vincularse". 

Desde allí la pregunta que se nos abre es acerca de qué habrá que poner 
en ausencia para establecer relación, qué será necesario mantener en el 
terreno de lo ajeno y lo extraño para acercarnos al otro. 

Seguramente muchos opondrán resistencia para dejarse transformar en 
ausente: muchos de los alumnos, de los docentes, de las familias, no pue­
den sacarse de circulación, no pueden decretarse bajo el olvido. 

Se trata de presencias que requieren de algunas condiciones institucio­
nales para poder simbolizarse, para devenir representación, permitiendo un 
ir y venir de uno a otro sin negar existencias, sin dejar afuera, etcétera. 

19. En realidad, se trata de pensar, al decir de Greco (2006), acerca "de espacios y lugares compar­
lidos intcrgcneracionalmcntc, inlcrsuhjelivamcnle ... " en la ligadura que amalgama lo social, lo intcr­
personal, lo grupal y lo personal en simultúneo. 

Un término que propone este autor para entender situaciones como las 
presentadas es el de revincularización, suponiendo que los sujetos se des­
vincularon, dejaron de pertenecer a determinados lugares desde los cuales 
anteriormente hacían lazo. 

La recuperación del lazo puede relacionarse con la necesidad de defi­
nir al sujeto abandonando la idea de "sí mismo" y pensando en un proce­
so de construcción y reconstrucción con los otros de manera permanente. 

Es en este momento cuando entran en juego la presencia y la ausen­
cia. El otro es mucho más que su presencia, tiene que ver con la posibi­
lidad de que cada uno entre en relación con ese otro, como lo explicamos 
anteriormente. 

En el acto de revisitar la escuela nos enfrentamos a un sujeto que, en 
tanto narrador de su experiencia, porta un relato que no sólo es presen­
cia. Porque, tal como lo señala Melich (2001), el testimonio en silencio 
no significa sólo no tener voz, sino que es en sí mismo una manera de 
testimoniar. 

Es posible pensar que en la escuela estamos ante algunos hechos que se 
viven como no posibles de ser contados, como si estuvieran al lími~e de lo 
que se puede vivir, o creer que ocurre. 

De allí la ausencia no debe tomarse como dato sólo que dice lo que 
no se dice y nada más, sino como el motor de la memoria que, en este 
momento, se acalla. 

En algunos casos, cuando la voz está silenciada, más que hipotetizar 
rápidamente por su mudez y las posibles explicaciones de la misma, vale 
la pena preguntarse qué está expresando, qué está queriendo decir, qué se 
está mostrando, qué no se puede escuchar, qué es necesario dejar acallado. 

La palabra -o el silencio del otro- nos apela, nos sitúa ante la experien­
cia en el sentido que Larrosa (2003) le da a este término. 

Desde este autor, el sujeto de la experiencia no sólo pasa por estar o no, 
sino que "algo le pasa" en ese estar, en ese posicionarse como testigo del 
protagonismo del otro. 

El que da su testimonio es el otro. Algunas veces, desde su silencio; 
otras, desde su palabra. desde su mirada, desde su estar. 

También el poder dar el testimonio de otro es, según Melich (2001:41), 
una muestra de cómo uno queda interpelado: 
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que recoge un un grito. unaes una 

La ausencia de voz, a veces, no hace más que dar cuenta de cómo el 
sufrimiento provoca un golpe de muerte a la subjetividad, sin implicar por 
ello la muerte del otro. Se configura, así, una situación confusa, en la cual 

la ausencia de la palabra se toma como ausencia total. 
A modo de cierre de este apartado, diremos que quien entra en un pro­

ceso narrativo, junto con su testigo, se acercan a lo desconocido. El que 
narra da cuenta de su manera de mirar el mundo, narra su historia, da su tes­
timonio. Quien recibe la narración tiene como oportunidad la escucha de ese 

relato, de esa voz, más de sí mismo. Allí el desafío es grande: tolerar, 

retirarse, sostenerse con firmeza, etc., como veremos más adelante. 

2.8. Mirada desde el extranjero 

Tal como lo señala Chambers (1995) una condición de este de 

mirada es saber que su objeto, "su morada" es provisional. 
Sin duda alguna, juegan aquí un papel fundamental la herencia y el 

del heredero que cada uno se da trascendiendo su memoria. Por 
supuesto, se trata de una mirada que parte de un punto de inicio que no es 
menor: no tratará de abarcarlo todo, ni de descifrarlo todo. Tolera la des­

de captar, traducir, entender sólo una parte. 
Además, siguiendo autores tales como Hassoun, Roudinesco, Chambers, 

Derrida, Benjamin, esa mirada de extranjero supone más de una operación. 
Por un lado, un movimiento de apropiación y recreación; por otro, y 

en simultáneo, un movimiento de traducción que implica trasvestismo, 

transformación20
• 

Desde esta mirada no encontramos la escuela buscada, sino sólo una 

escuela entre tantas otras. 
Será necesario entonces, esbozar un marco o encuadre de pensamiento 

que suponga la extranjería como un acto de llegada que rompe con las cro­
nosofías, las herencias prolijas, el devenir automático a lo largo del tiempo. 

decimos cuando decimos herencia prolija? que, como 

20. Pal~bras usadas por Chambers. 

una suerte de mandato monolítico, no reconoce los olvidos, los silencios, 
los secretos, otras voces además de las propias, o la de los antecesores. 
Aunque sea una evidencia, se trata de ser hablados por una herencia, por 
un discurso. 

Revisitar la escuela desde la extranjería implica advertir que algunas 
cuestiones pueden no ser como antes. Por ejemplo: el límite entre el aden­
tro y el afuera, y la posición de los distintos actores en relación con este 

Algo así como decir: la escuela llega a la vereda y el barrio hasta la 
puerta de la escuela. 

y hay otros límites si decidiéramos hablar de límites. Lo mIsmo con 
relación al tiempo; habría que pensar en otros tiempos además del tiempo 
instrumental de la tarea y el que marca o sigue el libro de la historia de la 
escuela o el ideario. Porque a veces no son más que instrumentos de orde­
namiento y control que intentan regular el suceder. 

Podemos decir que una mirada extranjera corre el de quedar 
de las tradiciones, de los mandatos y, en simultáneo, poner en evi­

dencia la necesidad ele repensar la idea de identidad más allá de un "sí 
mismo" 

Otra cuestión es cómo la mirada extranjera es vivida por los otros. 
Hasta dónde la pueden tolerar y nO vivirla como un peligro cuando esa 
mirada ya no lee la realidad en las claves habituales, cuando se da ciertos 
permisos de trasgresión. Y, entonces, va más allá de interpretar algunas 
conductas, como la de aquellos que hacen siempre lo que se debe en esta 
escuela o hacen siempre lo que no se elebe; los que respetan las 
y obedecen y los que están para pensar y para obedecer; los que son pare­
cidos entre sí y los que no lo son. Es decir, tolerar una mirada que al ir 
hacia el otro se sale de sí, que migra del sí mismo, en el sentido 
Chambers (1995:20-21) explica: 

vivir entre mundos, capturado en una frontera que atraviesa 
lengua, religión, música, vestimenta, apariencia y vida. Venir de 
otra parte. de "allá ", no de "aquí", y encontrarse por lo tanto, 
de manera simultánea, "dentro" y " de la situación de que 
se trate, es vivir en las intersecciones de historias y memorias, 
experimentando tanto su dispersión preliminar como su traduc­
ción consiguiente en lluevas di!}posiciones más vastas a lo largo 
de rutas desconocidas ... 
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está en el otro, y está en cada uno de nosotros cuando 
como núcleo, cuando atravesamos trayectorias, 

desplazamientos, lo familiar ya no es sólo lo que habi­

lita el encuentro o la palabra. con nosotros otras mar­

cas, otras huellas y recuerdos, otras voces, por la autentÍ­

cidad y atrapadas por la curiosidad. 
Este mirar desafía la idea de heredero pasivo, señalando una tensión 

irreductible entre ser fiel a lo que se recibe y al mismo tiempo serle infieL 
En tanto recibimos y nos constituimos en "pasadores" en términos de 

Hassoun (1994), ese recibir implica retocar, revisar, rehacer'l. 
Esa mirada extranjera podrá ser capaz de instalar otras reglas de juego 

a las habituales: lo que se conoce no tiene que ver con una copia fiel y 
completa de la realidad; las historias no son cronolO!!Ías lineales. sino 

tos que se derivan de procesos de historización 
universales ya no son las únicas dadoras de signiticados. 

En su lugar se proponen lecturas que, desde distintas perspectivas, per­
mitan hacer foco en recortes situacionales. Sustituyendo la ilusión acerca 
de la existencia métodos únicos por la idea de estilos y maneras de 
abordar que implican simultaneidad y superposición como rasgos típicos 

de la complejidad. 

2.9. Miradas únicas que clausuran 

Qué difícil soportar que nuestro mundo no es el mundo, que nuestras 
ideas sobre la escuela no son la única escuela; que son sólo eso: ideas. Que 
nuestros límites no son los límites, que el otro es mucho más que lo que 
yo espero o supongo de él. 

No sólo difícil de tolerar en tanto una falla narcisista, sino en tanto el 
miedo, el enojo, el odio que una mirada única en peligro, puede promover. 

Hacerse preguntas por lo que se supone habitual implica, según 
Pelento (2003) y tal como lo señalábamos con anterioridad. romper un 

21. En todo caso podemos preguntarnos. y la escuela es un buen espacio para plantear la pregunta, 
qué. tipo de pasadores allí se instituyen. Los que "pasan" sólo desde la extrañeza de lo desconocido; los 
que "pasan" a modo de dar consejos acerca de lo que se debc no se debe: los que "pasan" implicados, 
en un acto que mientras da en herencia retoca la herencia. 

circuito de naturalización y hasta canalización que tiene como sustento el 
mantenimiento del statu quo colectivo y el equilibrio del yo. 

Siguiendo los aportes de Espósito (2003) y su hipótesis acerca de la 
comunidad de destino 22 

, es posible pensar que, en ese modelo de relación, 
se puede sostener la ilusión de una mirada única, unívoca. 

una mirada única va por carriles fijos desde un punto de 
partida hacia un punto de llegada, respetando algún dogma e intentando, 
casi a modo de colonización del otro, hacerlo cumplir y hacerlo promover. 

Podríamos decir que son miradas absolutistas que generalmente 
del adentro hacia el afuera y, en su retorno, se ven en la obligación de mar­
car lo que se corre de la norma cada vez. Su supuesto de base es un con­
cepto homogéneo, específico, acabado de cada fenómeno al que sólo le 
resta ser conocido, tipificado, clasificado. 

la escuela tiene que ver con lidiar con un tipo de conocimien­
to que, en sí mismo, promueve movimiento, desafía certezas, hace pregun­
tas, enfrentando como reto la ruptura de la idea de totalidad, cuya 
parece ser la garantía de aquél conocimiento, 

Otra cuestión de las miradas únÍCas es que se sostienen en un marco en 
el cual el otro también es homogéneo y se trata de captarlo racionalmente, 
a través de cuidadosos métodos. De más está decir que estamos ante el 

o, mejor dicho, los paladines del método. Pareciera que sólo de 
esto se tratara. 

nariamente cada cosa, encapSUlar para 
caro Así la conclusión estará cerca, la idea de haberlo entendido y 
todo también. Por lo tanto, todo está bajo control, ya sabemos como siem­
pre de qué se trata. 

Aquello que es observado no tiene palabra, no tiene voz y su diferen­
cia se disuelve, se domestica al decir de Chambers (1995) y así sólo hay 

auténtico: el que mira y su mirar. 

22. Según este autor la comunidad de destino implica un tipo de agrupamiento de las personas en el 
cual prima la unificación alrededor de algún imperativo. principio o razón que las convoque y le dé 
,entido a su proyecto. Por supueslo. prima la armonía de los iguales. homogéneos. universales que 
pueden conlraponerse a todo aquello que muestra alguna diferencia. o algún indicador de ruplura de la 
lOlalidad sin fi,;uras. 
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2.10. Miradas desde el intersticio 

Con este título nos estamos refiriendo a algo así como a un mirar 

de lugar"" o un "entre lugares". 
Desde Rousillon. R. (1989). el intersticio definido en términos de espa­

se define como un lugar común, de encuentro. en el cual se desarro­

llan actividades institucionales. pero no necesariamente están dentro de las 

paredes de la institución. Si lo en términos de tiempo, está dado 
por la diferencia entre el tiempo estipulado formalmente para la realiza­
ción de la tarea en cada puesto de trabajo, regulado por los contratos labo­
rales y el tiempo que efectivamente el sujeto está ocupado 

esa tarea. 
Es entonces, un espacio-tiempo que, en palabras de Robin (1996), está 

fuera de lugar, no por estar mal ubicado, sino por su cualidad de estar entre 
los espacios y los tiempos. 

Lo que ocurre en el intersticio, lo que se dice, lo que allí circula puede 
ser un lugar de mirada que capta fenómenos interesantes. Ese decir que se 

dice fuera de lo formal, o cuando el tiempo se está acabando y, entonces, 

queda allí para ser retomado. 
Por ejemplo: escenas de significados que ocurren en el café de 

la esquina de la escuela donde profesores, y también alumnos se reúnen en 
momentos de descanso. o, justo antes de terminar la hora de clase o a 
minutos de terminar la jornada, como si sucedieran en el tiempo límite. 

Ciertamente hay que estar preparado para que esta mirada tolere lo 
ambiguo, lo que se trasgredió, lo que se dice o se hace fuera de lugar, en 
el sentido recién explicado. Como si se tratara de espacios y tiempos de 
escape y, en simultáneo, de ensayo. 

También para que esta mirada sea capaz de captar la cualidad de men­
sajero, de vocero que un tiene. Lo que allí ocu­
¡Te podría ser lo que no tiene en otros y 

Tal como lo señala este autor, se trata de un transicional que atra­
vesará la mirada que allí se posicione. 

A partir de lo dicho. es posible observar aquello que en cada 
ción aparece en ese revisitar. Algo así como si. en un giro de escu­
cháramos cómo, en una escuela, responden a una familia y, en un nuevo giro, 

23. En palabras de Robin (1996) 

en otra escuela, otra respuesta a la misma demanda; o el giro 
se diera en la misma escuela, encontrando a su vcz distintas versiones. 

En cada caso, esas explicaciones están junto a otras, tantas otras que for­
marán parte de su historia otlcial, por lo cual no estamos haciendo un juicio 
de valor sobre lo que se dice sino advirtiendo desde dónde esto es mirado. 

En una obra anterior ya citada'"', hablamos de la brecha como una dife­
rencia insalvable constitutiva de algunos fenómenos, sobre todo cuando 
pasamos del decir de unos al de otros, del decir al etcétera. 

Brecha que nos pone frente a algunas "verdades de hecho"; no 
completud posible de los fenómenos sociales ni de su expresión en las 

grupales y organizacionales. 
nos preocupa la verdad como tal, en realidad no se trata de 

una categona que pueda tener algún interés en esta perspectiva. 

Otra cuestión tiene que ver con la interpretación de los fenómenos 
como si fueran únicos o como si guardaran en todos los casos unidad. 

En realidad, la idea de brecha nos lleva a otra que es la de mont~je, que 

tiene que ver con pensar que aquello que revisÍtamos resulta del 
de varias escenas en movimiento. Algunas vicisitudes de este 
el estar atravesado por preguntas sin respuestas, tener fallas que dejan al 
descubierto que esa brecha no es más que su evidencia; mirar la escuela es, 

ante todo, aceptar que estamos ante un movimiento que no se termina de 
nunca. A veces, cuando creemos tener una decisión tomada, 

cerrada y acabada se superpone una situación nueva y se abre la pregunta 
nuevamente, 

La mirada fuera de lugar pone en cuestión las canónicas, las 

rutinas acostumbradas, los decires domesticados. 

La mirada del y desde el intersticio es como un que no se compu.:­

ta nunca. no sin vértigo, no sin inquietud, porque en este mirar se recono­
cen un aquí y un allá y un "entre lugares", que nos obligan a movernos de 
un lugar a otro sin posiciones únicas y establecidas. 

Estas hipótesis nos llevan a preguntarnos por la posibilidad de un mirar 
Tal como lo señala Castoriadis (2005), es necesario advertir 

el potencial de creación del imaginario colectivo y de la imaginación radi­
cal del ser humano singular. Esta creación se inscribe y se despliega en un 

24. Nicu,tro y Andrcozzi (2003). op.cil. En esa ocasión señulamos que, entre el tmbajo real y el pres­
crip[o. existe una brecha, en el sentido del interjuego entre lo estipulado v lo reaL 
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proceso sociohistórico que es evidente en las mutaciones permanentes que 
se dan en las distintas sociedades. 

Más allá de voluntades individuales de no ver más, o de no enterarse, 
el imaginario discurre y ya no es posible sostener universos 
comunidades homogéneas, instituciones semejantes, sujetos iguales. 

Sin embargo, la posibilidad de cuestionar la fuerza de lo instituíao, en 
tanto significaciones establecidas, implica un arduo trabajo no muchas 

veces exitoso. 
Además, implica también aceptar que, por momentos, contamos con 

explicaciones que no dan cuenta del "por qué" de las declinaciones que 
tenemos delante, ni de la decadencia de la fuerza de algunos movimientos 
institucionales. Tampoco de la creación, la transformación o la emergen­
cia de algo nuevo. 

El agotamiento del sentido de lo escolar entra en una encrucijada si se 
supone como salida el contar con miradas que controlen para no 
desvíos; o el control del lugar de las miradas para que la falla del intersti­
cio se mantenga en el secreto. 

Otra salida deberíamos imaginar; seguramente, tenemos más hipótesis 
que certezas al respecto. 

Esto permite plantear dos movimientos posibles. En el primer caso, un 
pensamiento mágico desde el cual se instalaría como lógica la del adentro 
que cuida, la de los salvadores y salvados, donde no hay lugar para la inte­
rrogación, sólo para generar movimientos que reproduzcan lo que se viene 
haciendo. 

Una mirada que intenta sostener lo instituido pasa alto un dato no 
menor que es que esa mirada, para sostener y controlar, no apelará a recur­
sos por fuera de la institución. Será desde los soportes y sistemas habitua­
les que se llevará adelante la obra. 

El reconocimiento de esa interioridad puede ser también un rasgo en algu­
nas miradas que, desde el intersticio, se proponen promover lo instituyente. 

Un mirar instituyente implica una ruptura, en el sentido de que los 
pasamos por las escuelas y nos formamos en ellas seamos eapaces de con­
tar con un encuadre y unos recursos para poner en cuestión lo 

Para Castoriadis (2005) se trataría C:e la generación de un 
tico. Se trata de miradas promotoras de un pensar sin límites impuestos, de 
una interrogación sin censura. 

Muchas veces se escucha a la gente decir que la escuela está en crisis 

perdió autoridad y credibilidad, sin embargo, muchos agregan 
que no todo está perdido. Hay otros que piensan que la escuela es una 
organización donde prima la injusticia, que no sirve y está en plena deca­
dencia. 

En todos los casos lo común es la de derrocar la institu­
ción, de hacerla desaparecer o de, empecinadamente, inventarla de nuevo. 

Tanto la muerte de las instituciones como su nacimiento son preguntas 
de compleja respuesta. 

Entonccs, una mirada instituyente intentará recuperar la 
política de la escuela en tanto institución específica, como dirá este autor. 

2.11. Condiciones de la mirada 

Nada separa más a los hombres que aquello 
que esperan, y la esperanza más difícil de abandonar 

es la que todavía no ha encontrado su argumento. 
MARÍA ZAMBRANO 

La fuerza de lo que se debe, la de los de mandatos que deben generar res­
puestas, es una de las condiciones que marcan en los grupos y en las orga­
nizaciones las posibles maneras prototípicas de mirar: tal cuestión se mira 
de tal manera o de tal otra, o tal otra cuestión no requiere atención 

"Sí porque sí", "no porque no", "siempre es así" son los dichos más 
acostumbrados y no por ello los más descarnados. 

Se trata, entonces, de lidiar con la burocratización y la rigidización de 
un conjunto de reglas del oficio que, más que sostener el acto de trabajo, 
las maneras de hacer, las maneras de mirar, de escuchar, de decir, lo esti­

a un extremo impredecible. Y en esa estipulación, el problema pare­
ce quedar resuelto en cuán cuidadoso es cada uno para cumplir con un 
paso a paso, que está investido, a veces, de rasgos mágicos. 

De manera paradojal, la misma rigidización permite. por momentos, 
abandonar prescripciones. alterar regulaciones, sin perjuicio de lo que esto 

y entonces. no hay encuadre que se pueda sostener, no hay reglas 
que andamien el trabajo que se rcaliza. 
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En este sentido, el deber pierde fuerza entre maneras habituales y natu­

ralizadas de significar y actuar. En los extremos encontramos, por un 

miradas estereotipadas. que reiteran una y otra vez y, por el otro, una agi­

tación permanente que no deja nada en su lugar. con escaso margen para 

generar un mirar a medida. 

La fuerza impuesta por las situaciones de dificultad y crisis que expo­

de vulnerabilidad por momentos intolerables no 

fuera del análisis. trata de un efecto desestructurante 

que, al instalarse como habitual, provoca altos niveles de sufrimiento per­

sonal e institucional y que impacta en la cotidianeidad de la escuela. 

Nuevamente es Ulloa (1994) quien nos ayuda a entender este fenóme­

no cuando explica, de manera magistral, el fenómeno de la violentación 

institucional; encerrona que se impone al sujeto y a los grupos haciéndo­

les perder poder sobre su acto de trabajo, alienándolos en su saber y exper­

ticia al punto que el que debe hacerse cargo de su trabajo queda atrapado 

en un "sin salida", dependiendo, la mayoría de las veces de aquéllos que 

de él dependen. Se invierte la relación y la crisis se agudiza. 

de desconfianza, sospecha. temor invaden la 

trar una salida saludable. 

Convengamos que, en la escuela. día a día nos enfrentamos con fenó­

menos que nos conmueven no sólo como maestros, como 

como especialistas, sino como sujetos y como ciudadanos. Es el 

de un círculo vicioso que, al decir de Etkin (1993), guarda el vir­

tuosismo de un cierre autolegitimador que no permite la salida; cada uno 

espera del otro lo que el otro no puede dar. 

No se trata de un problema simple de buenas o malas voluntades. Va 

mucho allá de eso, aunque muchas veces las propuestas o prerrogati­

vas que Se le dan a la gente toman la dimensión del sujeto, de su voluntad, 

de lo que debe o no, de lo que quiere o no. de cómo dominar un acto volun­

tario o torcerlo hacia otros intereses. Típico análisis binario. donde hay 

unos buenos y otros malos, unos que pueden y otros que no, unos que 

saben y otros que no, unos que son víctimas y otros victimarios. como si 

sólo de eso se tratara. 

La habilitación del oensamlento en SItuacIones comoleJas" eS una 

15. Tal como lo expre,a (1994), la complejidad es "un enmarañamiento de ,\CCiOIlC<;, de inter· 
accione",_ oc n~lríl:I,T¡nn 

posible y, a la veL otra condición para el reconocimiento de la 

marco organizacional y su contexto, qUe implica advertir un 

y condiciones socio-institucionales que operan a la manera de un 

reconocer las tensiones constitutivas que las rela­

cntre esas variables y condiciones atraviesan. 

analizarse en un triple escenario. Por un lado, el 

lugar IllStltuclonal de los distintos puestos de trabajo. Por otro, el ámbito 

escolar y. por último, el contexto social. Escenarios inseparables, super­

puestos, significados ell la interrelación. Escenarios que, a la manera de un 

soporte. ordenan, regulan el trabajo que tiene que ver directamente con las 

posiciones institucionales y con el funcionamiento de la escuela. 

Yen este punto cabe una pregunta: ¿hasta qué punto esto es visto como 

parte del trabajo profesional? ; hasta aué ounto los modelos de 

desde enfoques racionales y 

dores desde los cuales se habla de la se esperan determinados 

del trabajo de cada uno, y, entonces, determinan que ése sería el 

a mirar? 

Desde este el pasa por eontar con unas buenas 

para la acción, decisión y definidón en la toma de decisiones, 

etc. Esto impliea omitir la dimen"lón institucional del desempeilo y, por lo 

tanto, reducir el problema a un conjunto de variables propias de la perso­

na. más allá ele la situación de trabajo y el ámbito en el que se desarrolla. 

Pensar la complejidad implica atender la dificultad, la incertidumbre, la 

duda, la multirreferencialidad de UIl campo en el cual las relaciones uni­

causales y lineales no alcanzan para dar cuenta de la dinámica y dramáti­

ca del mismo. La aparición de la idea de consenso como resolución 

ca de todos los males y, desde allí, el borramiento de toda posibilidad de 

accionar político es una salida en falso que se reitera con frecuencia. 

Para cerrar este capítulo nos parece más que hacer una síntesis 

ele lo aquí desarrollado, pensar en cómo darnos la oportunidad de una segun­

vuelta en nuestro mirar; cómo, en un de retorno, ponerle pala-

a una sensación que nos habita y que tiene que ver con el encielTo ele 

nuestras miradas, a veces, sobre nosotros mismos y entonces, con el desplie­

gue de un miedo persecutorio. Ya no es que miramos, sino que llOS miran. 

Presentar el mirar en movimiento, entre las presencias y las ausencias, 

en el tiempo, en diferentes lugares, promoviendo sentimientos controver­

tidos, es como anunciar una mirada viva y 110 someternos a su muerte bajo 
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el encapsulamiento, el borramiento o el sometimiento a las reglas de juego 1que siempre pone un otro ajeno. 

1 


La mirada que seduce, a veces más aplacadamente, a veces menos; la 
que invita a lanzarse a lo no visto, o volver a mirar lo ya sabido; la que 
tolera el ser mirado; la que no sólo actúa en nombre propio, sino que se 
inscribe en la filiación y la transmisión; la que atraviesa sufrimiento y 
queda perpleja, puede ser una mirada habilitadora para recibir, para dar. 
para provocar la palabra, para provocar el relato, una mirada donde la sen­
sibilidad hacia sí y hacia los otros ocupa un lugar privilegiado. 
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